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«Le fil que nous tirons avec le livre nous sert de témoin pour
parler des bouleversements anthropologiques en cours. Lauto-
matisme du recours a I'informatique des'le réveil et jusqua
I'endormissement, les pratiques compulsives ‘sur écran ou plus
simplement la transformation de nos manieres . de pengseér liée
aux modifications de lecture ont des conséquences sur ce que
nous devenons, tant en ce qui concerne nos aptitudes physio-
logiques et neurologiques que notre étre social/ En analysant
cette nouvelle maniére d’étre au monde imposée par\'infor-
matique et le management, couplée avecCelle plus ancienne
du libéralisme existentiel, nous sommes parvenus a une autre
question qui nous semble envelopper notre réflexion: celle d
temps. »
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Pour nous contacter et participer:
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30, avenue Mathurin Moreau
75019 Paris
Cette brochure est téléchargeable sur le site des 451 et peut étre

commandeée par voie postale, moyennant une enveloppe timbrée a
votre adresse de 3 euros.

Texte imprimé sur les presses du Ravin bleu, novembre 2012.

ou tel Etat ou de la quantité de mais
récoltée dans l'lowa l'année pré-
cédente. Bourrez les gens de don-
nées combustibles, gorgez-les de
«faits», qu'ils se sentent gavés, mais
absolument «brillants» coté infor-
mation. Ils auront I'impression de
penser, ils auront le sentiment du
mouvement tout en faisant du sur-
place. Et ils seront heureux parce
que de tels faits ne changent pas.
Ne les engagez pas sur des terrains
glissants comme la philosophie ou
la sociologie pour relier les choses
entre elles. C’est la porte ouverte 2
la mélancolie.

Fahrenheit 451



® vous ne voulez pas qu'un
lhomme se rende malheu-
reux avec de la politique,

n’allez pas lui casser la téte en lui LA

proposant deux/points de vue sur uUERELLE
une question; proposez-lui-en un

seul. Mieux encore, ne lui en pro- DES MUDERNES
posez aucun. Qu’il oublie jusqu'a ET DES MODERNES

l'existence dela guerre. Sile gouver-
nement estinefficace, pesant, gour-
and en matiere d'impot, cela vaut
mieux que d'embéter les gens avec b
ca. La paix, Montag. Proposez des de 'Appel des 451
concours outl'on gagne en se souve-

nant des paroles d'une chanson po-
pulaire, du nom de la capitale de tel

par l'atelier « Réponse »
du groupe des 451



«lls tapent aveuglément sur tout ce qui est nouveau. »
«Pourquoi donc taire les avantages liés au progrés ? »

«Les charpentiers sont des glandeurs. Ga fait des mois que j'attends qu’on finisse ma
charpente. lls sont ot ? J’exige un charpentier équipé d’une puce électronique. »

«Un désarroi lié au cocon qui les a isolés et surprotégés. C’est un peu comme une
personne qui aurait vécu dans une bulle stérile ou un loup élevé dans un zoo. Leur
protection devient une prison, ils ne peuvent plus en sortir, ils sont inadaptés au monde
extérieur. »

«Le communiqué laisse a penser que les auteurs sont désabusés et que la fin est
proche. »

«On a plus le sentiment d’avoir affaire a 451 pauvres bougres désignés pour le peloton
d’exécution qu’aux habituelles pleureuses de la création culturelle. »

«Un appel désespéré et désespérant. »

«Une tribune d’un autre age.»

«Les 451, ou I'obscurantisme de papier. »

«On croit y entendre au loin le cri puis la plainte déchirante d’un homme qui se noie, et
distinguer une main qui se raccroche désespérément a un monde édénique, ce qui est
d’autant plus désespéré que ce monde aussi se noie. Ne flt-ce qu’a ce titre, cet appel
demeurera, au moins comme un signe des temps. Comment disait-on déja autrefois?
Cours camarade, le vieux monde est derriére toi... Etrangement, il semble que les mé-
mes empruntent le chemin inverse. »

«Les maitres d’une nouvelle doxa sorbonicole. »

«C’est terrifiant, ce refus du réel...»

«La France, un pays ringard!»

«Il'y a une certaine naiveté dans cette déploration»

«Cette pétition exhale un entétant parfum de naphtaline. »

«lls se crispent sur une richesse de papier qui tombe déja en cendres et leur glisse en-
tre les doigts. lls dénoncent le monde de demain qui leur échappe: un ordre renouvelé
qui n’obéit pas aux filtres dont ils tiraient leur pouvoir. »

«Les 451 appartiennent au monde d’hier et refusent a s’y résoudre. »

«Vieux croulants!»

«Quelque chose de pathétique. »



N

N

«Le truc qui ressemble le plus & la littérature, c’est le nucléaire. Avant que ¢a saute,
tout le monde sait tout de tout sur le nucléaire, dés que le coeur d’une centrale est au
bord d’exploser, comme celle du Japon, que si elle explose la planéte entiére risque d’y
passer, la on va chercher les types qui avant savaient tout sur tout et on leur demande
“Et maintenant, on fait quoi?”, et 1a il n’y a plus un seul monsieur Je-sais-tout qui sait
comment il faut faire, alors qu’il aurait été plus simple pour tout le monde de dire dés

le début que si ¢a surchauffe personne ne saura comment refroidir, parce que tout le
monde sait que le noyau d’une centrale c’est comme le popotin de la Bovary: personne
ne sait comment s’y prendre pour le refroidir, ga peut que finir en sucette. Le mieux
aurait été d’appliquer le principe de précaution au secteur de I'édition, pour préserver
les générations futures. Cette comparaison n’a aucun sens, que Tulle ne soit pas en
Auvergne non plus n’a aucun sens. »

«Groupuscule plaintif!»

«Ce sont des grincheux. »

«Ces gens n’ont pas envie de comprendre, n’ont pas envie d’évoluer et de s’adapter.»
«lIs s’agitent, ils papotent pour se faire du vent.»

«Un appel qui fleure bon I’époque des manifestes contre la guerre d’Algérie ou pour la
contraception, rien moins que nostalgique et passéiste. »

«Une vaine résistance, une priére incantatoire. »
«Peut-étre auraient-ils pu baptiser le groupe Les lllusions perdues? »

«Ce qui attriste dans le texte des 451, c’est cette référence craintive a la machine
comme mal absolu. »

«Au lieu de voir nos campagnes envahies par de nouvelles bandes de luddites, on
aurait pu attendre, de la part d’hommes et de femmes qui se considérent sans doute
comme cultivés, une analyse sereine de ce qui se passe, faisant la part de ce qui va
bien et de ce qui va mal, et qui prenne en compte les atouts des technologies de I'infor-
mation, les nouvelles fagons d’écriture et de lecture, et les rapports rapprochés qui se
développent entre les écrivains et les lecteurs. Dommage qu'ils se contentent d’ériger
I'objet livre en veau d’or, a I'encenser d’arguments peu recherchés et a chanter a tue-
téte le refrain du “bon vieux temps”. »

«Ce sont de grands enfants qui ne veulent pas grandir et affronter le monde extérieur.»
«Les 451 ménent une attaque violente contre le numérique. »
«|l faut sortir de cette vision rétrograde du monde, fondée sur une logique de I'affrontement. »

«On sent une panique. Une véritable angoisse. Et quand on est en panique, on est peu
réceptifs aux explications rationnelles car on est dans le registre de I’émotion. »

«lls ne comprennent rien.»
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«Remettre sans cesse en cause sa propre pensée,
refuser d'énoncer jamais pour vérité le produit de la quéte. »

ANNEXE 2

POT-POURRI
DES COMMENTAIRES
A UAPPEL DES 451

Introduction d'Edmond Thomas

a La culture prolétarienne, Marcel Martinet, Maspero, 1976.
Le livre est disponible chez Agone

avec une nouvelle préface de Charles Jacquier.

«On ne va tout de méme pas revenir a la plume d’oie, aux copistes moines de jadis.

Il n’y a plus de rémouleurs dans les rues, il n'y a plus de crieurs de rues, il n’y a plus
d’aiguiseurs de couteaux, hé bien! les professions du livre évoluent aussi, certaines
vont disparaitre. Snif! C’est comme le chauffage au charbon. Soit on maintient I'exploi-
tation du charbon pour préserver des emplois, soit on modernise I'entreprise. »

«Je me demande dans quel monde vivent ces étonnants personnages...»
«De quoi faire dresser les cheveux sur la téte!»
«Ces personnes des 451 ont un train de retard. En 2012, leur appel résonne comme un

cri de détresse. Le spectre qu’il dresse devant nous se matérialise comme I'ectoplasme
d’une résurgence luddite qui n’ose pas dire son nom. »

«Faftes votre boulot en construisant une bibliographie avant de prendre la parole. »

NN

«Vous n’étes plus de ce monde. »

«|l ne faut pas avoir peur du changement, mais I'épouser, s’y adapter pour inventer le
futur.»

«Le numérique ne conduit pas a notre perte, il est depuis longtemps notre meilleure
chance de nous en sortir. »

«Le numérique n’est pas une logique de la marchandisation, mais de la facilitation de la
circulation des idées. »



La querelle des modernes et des modernes

d’attendre la prochaine mesure européenne de rigueur ou
la éniéme attaque du ministere de la Culture contre la chai-
ne des métiers du livre, nous préférons nous organiser des
maintenant. Par exemple, en trouvant des alternatives, en
créant des coopératives et des mutuelles d’achat, en nous
unissant pour de meilleures conditions salariales, ou bien INTRUDUCTIUN
encore en inventant des lieux et des pratiques qui convien-
nent davantage a notre vision du monde et a la société dans
laquelle nous désirons vivre.
C’est parce que nous prenons la mesure du désastre en
cours que nous sommes optimistes: tout est a construire.
Avant tout, nous voulons cesser de nous rejeter éternelle-
ment la faute les uns sur les autres et couper court a la ré-
signation et au défaitisme ambiants. Nous langons donc un
appel a tou.te.s celles et ceux qui se sentent concerné.e.s
a se rencontrer, en vue d’échanger sur nos difficultés et nos
besoins, nos envies et nos projets.
Vous étes invité.e.s a une premiére session nationale de
discussions, en vue de partager des réflexions, d’élaborer Formant un collectif de personnes travaillant dans diffé-
des groupes de travail ou de préparer des actions commu- rents secteurs du livre (diffusion, imprimerie, bibliotheque,
nes * a Montreuil, le week-end du 12 et 13 janvier 2013, a la librairie, édition, correction, etc.), nous nous sommes réunis
Parole errante®. pendant plusieurs mois pour discuter ensemble de I'actua-
lité de nos activités et des problemes politiques et sociaux
que nous partagions. De maniere a mettre en discussion les

4. Les themes jusqu’ici retenus sont: 1/ Conditions de travail dans les métiers ey . . L i1z .
idées que nous échangions, nous avons décidé de diffuser

du livre; I'économie du livre: entre partage et profits (associations, commerces,

coopératives, mutuelles d’achat, bibliotheques...), 2/ Vente en ligne et numéri- un texte commun paraphé par diverses personnes, parta-
ifg’l:‘e’lglngﬁ; ;‘(ﬁ“ﬁk] r':‘:’,te“" meétiers et savoir-faire dans Ia chaine du livre, geant notre constat ou, a tout le moins, manifestant 'envie
Un programme détaillé sera bientét disponible. d’en débattre. Dans I'édition du Monde daté du jeudi 6 sep-
5. 9, rue Frangois Debergue, 93100 Montreuil, Métro Croix de Chavaux. tembre 2012 (papier et internet) une tribune paraissait sous

le nom d’Appel des 451", en référence au roman de Ray Bra-
dbury, Fahrenheit 451, ou nous faisions état d’'un malaise
ressenti dans les métiers du livre et d'une volonté d’agir.
Lors de la parution, nous avons découvert que les res-
Blog: les451.noblogs.org ponsables de la rubrique «Idées» du Monde avaient choisi

Pour nous contacter et participer:

Adresse mail: les451@riseup.net

Adresse postale: Les 451
, 30, avenue Mathurin Moreau
75019 Paris

1. Le texte dans sa version originale est en Annexe, p.31.
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de mettre en avant les noms de « personnalités » ayant signé
cet appel, au détriment de la construction collective du
texte. Omettant une virgule, ils laissaient également enten-
dre que nous étions 451 membres dans le collectif, oubliant
la référence au livre de Bradbury. Cela a pu créer une ambi-
guité, indépendante de notre volonté, quant a l'origine de
l'appel: certains lecteurs ont cru qu'’il avait été rédigé par
messieurs Agamben, Butel et Nadeau, alors qu’ils ont sim-
plement soutenu les idées qu’il comportait, au méme titre
que la centaine d’autres signataires qui les accompagnaient.
Lidée de précisément quatre cent cinquante et une person-
nes réunies autour d’'un arbre et de ces trois écrivains, écri-
vant un texte a neuf cent deux mains, nous a bien fait rire,
mais nous avons fait notre possible pour lever le doute, et,
sur la version internet du Monde, les choses sont a présent
plus claires. Il nous semble néanmoins que ce léger inci-
dent est sans conséquence sur la teneur de I’ Appel. Tout au
plus, cela rappelle les travers de certains médias qui don-
nent plus de valeur a la parole experte et patentée qu’a celle
des gens ordinaires.

Depuis cette publication dans Le Monde, I’ Appel des 451
est également paru dans les journaux La Reppublica en Ita-
lie et Diagonal en Espagne. Il a été relayé par de nombreux
blogs spécialisés et affiché dans certaines librairies. Nous
prenons le temps de le diffuser sous forme de tracts et de
discuter avec les gens a qui nous le distribuons a des endroits
opportuns. Le nombre des signataires dépasse aujourd’hui
les cing cents. De nombreux emails et quelques courriers
postaux nous sont parvenus pour nous encourager ou nous
remercier, nous soutenir ou nous rejoindre. Le texte circule
largement et, ici ou la, souléve le débat. Nous avons par
conséquent recu des critiques, positives et négatives, qu'il
nous semble important de relever avant les journées de ren-
contres nationales prévues les 12 et 13 janvier 2013 a Mon-

Réponse aux critiques de 'Appel des 451

échelle humaine. Malgré notre envie de résister, nous som-
mes, comme l'immense majorité, cernés par le tout-infor-
matique, les logiques gestionnaires et les fins de mois diffici-
les. Nous sommes également embarqués dans une pseudo
démocratisation de la culture, qui continue de se faire par le
bas, et se réduit a I'appauvrissement et I'uniformisation des
idées et des imaginaires, pour correspondre au marché et a
sa rationalité. Etourdis, nous tentons de rester dans le coup:
on fait avec les logiciels, les commandes en ligne, les cor-
recteurs automatiques, les délocalisations, I'avalanche de
nouveautés creuses, les menaces des banques, la hausse
des loyers et les numérisations sauvages.

Cependant, nous ne pouvons nous résoudre a réduire
le livre et son contenu a un flux d’informations numériques
et cliquables ad nauseam; ce que nous produisons, parta-
geons et vendons est avant tout un objet social, politique et
poétique. Méme dans son aspect le plus humble, de diver-
tissement ou de plaisir, nous tenons a ce qu’il reste entouré
d’humains. Nous rejetons clairement le modéle de société
que I’on nous propose, quelque part entre I'écran et la gran-
de surface, avec ses bip-bip, ses néons, et ses écouteurs
grésillants, et qui tend a conquérir toutes les professions.
Car en pensant a I'actualité des métiers du livre, nous pen-
sons également a tous ceux qui vivent des situations trop
similaires pour étre anecdotiques: les médecins segmentent
leurs actes pour mieux comptabiliser, les travailleurs sociaux
s’épuisent a remplir des grilles d’évaluation, les charpentiers
ne peuvent plus planter un clou qui ne soit ordonné par or-
dinateur, les bergers sont sommés d’équiper leurs brebis de
puces électroniques, les mécaniciens obéissent a leur valise
informatique, et le cartable électronique dans les colléges,
c’est pour tout a I'heure.

La liste est si longue que nous devons nous regrouper, et
ainsi enrayer cette machine du progres aveugle. Plutét que



La querelle des modernes et des modernes

]

citaire, I'exploitation salariale et la diversité du monopole, les
Leclerc, Fnac, Amazon, Lagardére et autres grands groupes
financiers veulent nous faire perdre de vue I'une des dimen-
sions essentielles du livre: un lien, une rencontre.

Pendant ce temps, qu’il s’agisse des professions symbo-
liquement reconnues ou des petits boulots indispensables
a toute chaine économique, culturelle et sociale, les divers
métiers du livre sont disqualifiés et remplacés par des opéra-
tions techniques, a c6té desquelles prendre le temps devient
inconcevable. L'industrie du livre n’aurait-elle en effet besoin
que de consommateurs impulsifs, de réseauteurs d’opinion
et autres intérimaires malléables? Beaucoup d’entre nous
se trouvent ainsi enrélés dans des logiques marchandes,
dépossédés de toute pensée collective ou de perspectives
d’émancipation sociale — aujourd’hui terriblement absentes
de I'espace public.

Contrainte par le critére du succes, la production d’es-
sais, de littérature ou de poésie s’appauvrit, les fonds de
librairie ou de bibliothéque s’épuisent. La valeur d’un livre
devient donc fonction de ses chiffres de vente et non de
son contenu: il ne sera bient6t plus possible de lire que
ce qui marche. Or, pendant que le PDG d’Amazon déclare
que «les seules personnes nécessaires dans I’édition sont
maintenant le lecteur et I'écrivain®», certaines personnes
continuent de travailler avec des livres?, des librairies, des
imprimeries, des bibliotheques ou des maisons d’édition a

2. Le Monde, 21 octobre 2011

3. Un ami paysan nous racontait: «Avant il y avait la tomate. Puis, ils ont
fabriqué la tomate de merde. Et au lieu d’appeler la tomate de merde “tomate
de merde”, ils I'ont appelée “tomate”; tandis que la tomate, celle qui avait un
godt de tomate et qui était cultivée en tant que telle, est devenue “tomate bio”.
A partir de 13, c’était foutu. » Aussi nous refusons d’emblée le terme de «livre
numeérique»: un fichier de données informatiques téléchargées sur une tablette
ne sera jamais un livre.

Réponse aux critiques de 'Appel des 451

treuil (avec la présence sous réserve de Bono), qui seront un
moment de discussions entre divers travailleurs de 'ensem-
ble de la chaine du livre, ou avec des lecteurs. Lors de ces
journées, des ateliers présenteront des exposés préparés en
amont sur les théemes que nous avons retenus?.

Aussi la réponse aux critiques qui suit n’est-elle qu'un
document de travail intermédiaire, soumis a discussions
et a réactions, qui trace a grands traits quelques pistes de
réflexion dont nous discutons actuellement. Nous savons
que pour beaucoup, tout cela a déja été pensé par d’autres,
nous savons que des expériences de regroupements autour
des problématiques du livre ont déja existé, et nous savons
surtout que nous ne détenons aucune certitude dogmati-
que sur les sujets auxquels nous nous confrontons. Nous
sommes a la fois en train de travailler et de réfléchir a notre
travail, c’est-a-dire que nous tentons d’élaborer une pen-
sée collective - par zigzags. Nous attendons de nouvelles
critiques au texte qui suit: nous sommes a la recherche de
nouveaux mots.

2. Les themes jusqu’ici retenus sont: 1/ Conditions de travail dans les métiers
du livre; I'économie du livre: entre partage et profits (associations, commerces,
coopératives, mutuelles d’achat, bibliotheéques...), 2/ Vente en ligne et numéri-
sation, 3/ de I'auteur au lecteur: métiers et savoir-faire dans la chaine du livre, 4/
Quels lieux pour le livre ?

Un programme détaillé sera bientdt disponible.



ANNEXE 1

APPEL DES 451

Nous' avons commencé a nous réunir depuis quelque
temps pour discuter ensemble de la situation présente et
a venir du livre et de ses métiers. Pris dans une organisa-
tion sociale qui sépare les activités, partis d’'un sentiment
commun - fondé sur des expériences diverses — d’une dé-
gradation accélérée des manieres de lire, produire, partager
et vendre des livres, nous considérons aujourd’hui que la
question ne se limite pas a ce secteur, et cherchons des so-
lutions collectives a une situation sociale que nous refusons
d’accepter.

L'industrie du livre vit en grande partie grace a la préca-
rité gu’acceptent nombre de ses travailleurs, par nécessité,
passion ou engagement politique. Pendant que ceux-ci s’ef-
forcent de diffuser des idées ou des images susceptibles de
décaler nos points de vue sur le monde, d’autres ont bien
compris que le livre est surtout une marchandise avec laquelle
il est possible d’engranger des profits conséquents. Sachant
autant s’approprier les grands principes d’indépendance ou
de démocratie culturelle que pratiquer le déferlement publi-

1. Auteur.e.s, éditeur.trice.s, maquettistes, graphistes, correcteur.trice.s, impri-
meur.ses, diffuseur.euse.s, distributeur.trice.s, libraires, livreur.euse.s, manuten-
tionnaires, traducteur.trice.s, illustrateur.trice.s, bibliothécaires, archivistes...
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Le fil que nous tirons avec le livre nous sert de témoin
pour parler des bouleversements anthropologiques en
cours '°. Lautomatisme du recours a I'informatique des le
réveil et jusqu’a 'endormissement, les pratiques compulsi-
ves sur écran ou plus simplement la transformation de nos
manieres de penser liée aux modifications de lecture ont
des conséquences sur ce que nous devenons, tant en ce qui
concerne nos aptitudes physiologiques et neurologiques
que notre étre social. En analysant cette nouvelle maniere
d’étre au monde imposée par I'informatique et le manage-
ment, couplée avec celle plus ancienne du libéralisme exis-
tentiel, nous sommes parvenus a une autre question qui
nous semble envelopper notre réflexion: celle du temps.
C’est parce que nous voulons prendre le temps d’affiner
notre critique, mais aussi le temps de rire et de réver, que
nous avons décidé d’avancer pas a pas, sans céder a la réac-
tion. En méme temps que nous écrivons ces lignes, nous
continuons a imaginer les prémisses de ce que pourraient
étre des organisations concretes comme autant de proposi-
tions positives face a la situation actuelle : syndicats, coopé-
ratives, mutuelles, espaces transversaux, etc. Pour préciser
ces idées vagues, en plus de temps, en plus de nouveaux
mots, nous avons besoin de rencontres.

15. «Le type de lecture profonde qu’une suite de pages imprimées stimule est
précieux, non seulement pour la connaissance que nous obtenons des mots de
I"auteur, mais aussi pour les vibrations intellectuelles que ces mots déclenchent
dans nos esprits. Dans les espaces de calme ouverts par la lecture soute-

nue et sans distraction d’un livre, ou d’ailleurs par n’importe quel autre acte

de contemplation, nous faisons nos propres associations, construisons nos
propres inférences et analogies, nourrissons nos propres idées. (...) Si nous
perdons ces endroits calmes ou si nous les remplissons avec du “contenu”,
nous allons sacrifier quelque chose d’important non seulement pour nous
méme, mais également pour notre culture. », Nicolas Carr, Internet rend-il

béte ?, Robert Laffont, 2011.

L'OBJET LIVRE

ne des dimensions essentielles du livre est

d’étre une marchandise, dont la pensée four-

nit la matiere premiere. Il est concgu, produit,
assemblé, faconné, diffusé, distribué, vendu, acheté,
a partir de ce que ses auteurs et éditeurs ont pensé: et
cela peut aller de la recette de cuisine a la théorie phé-
noménologique en passant par quelques rimes en vers.
11 est ensuite fabriqué avec des machines et des ordina-
teurs, imprimé avec de l'encre chimique sur du papier
issu de foréts. On en fait la publicité. On le vend neuf.
On I'échange, on le vole, on spécule dessus. On le revend
d’occasion. Puis il est pilonné et recyclé, et on le revend
encore. Comme toutes les marchandises, le livre est ainsi
inscrit dans notre société capitaliste® et il génere autant
de valeur qu'il crée de souffrance.

3. A titre indicatif, le secteur frangais de I'édition a généré 2,8 milliards d’euros
de chiffre d’affaires (CA) en 2010. Chiffres clés du secteur du livre 2010-2011,
ministére de la Culture et de la Communication. Ce qui équivaut a peu prés au
CA de Toyota pour un trimestre.
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Un des mythes persistants que nous voulions contes-
ter avec I'’Appel des 451 tient donc dans I'illusion courante
selon laquelle les idées seraient détachées de I'économie et
s'agiteraient dans un monde éthéré, déconnecté du réel. Or,
lorsqu’une idée sort du champ intime et privé, elle devient
objet, susceptible d’étre transformée, diffusée et négociée
selon des modes artisanaux ou industriels, dans des éco-
nomies mondialisées ou en circuit court. C'est notamment
pour appuyer une réflexion sur la réappropriation des
savoir-faire dans laquelle s'inscrivent les productions intel-
lectuelles que nous avons comparé le livre a une tomate.

En effet, il y a un parallele saisissant entre I'histoire de la
production agricole et celle du livre: on retrouve les mémes
processus de massification, de baisse de la qualité, d’aristo-
cratie du gofit, et de monopolisation dans les deux secteurs.
La chaine du livre est, par exemple, aujourd’hui articulée
autour de la question de la distribution, secteur décisif qui
impose souvent ses intéréts aux autres acteurs, en amont
(éditeurs) et en aval (libraires)*; situation qui rappelle celle
mieux connue des grandes chaines de distribution agroali-
mentaires, de légumes ou de lait par exemple, qui ont peu a
peu conduit a une dépossession pour les paysans des choix
relatifs a leur production et a une concentration des lieux
de vente.

Le parallele vaut aussi pour la situation de surproduction
de livres, dont la quantité démesurée d’'unités fabriquées
pour un méme titre dépend non pas des estimations de

4. En France, 10 diffuseurs-distributeurs de livres représentent 95% du mar-
ché. lis ont réalisé plus de 4 milliards d’euros de chiffre d’affaires en 2009. Soit
presque le double que I'ensemble des 10000 éditeurs, et & peu pres autant
que I'ensemble des 15000 librairies du pays. L'édition en perspective, 2009-
2010, Syndicat national de I'édition.

PISTES

ous savons que nous portons des contradic-

tions et avons justement essayé de les décorti-

quer, pour les dépasser peut-étre un jour. Car
nous ne sommes pas en paix avec tout ce qui nous tra-
verse et nous arrive en pleine figure dans le cadre de nos
métiers, et, plus largement, dans le monde dans lequel
nous vivons. Méme si de nouveaux paradoxes apparai-
tront fatalement sur la route, il nous semble important de
prendre la mesure des bouleversements sociaux et psy-
chosociaux de ces trente dernieres années. Le premier
des constats auquel nous arrivons est: ¢a va trop vite,
c’est trop grand. Voila pourquoi nous proposons de nous
réunir pour discuter, échanger et, a terme, prendre des
décisions qui nous engagent existentiellement et politi-
quement, dans la durée. Nous espérons que ce que nous
avons tenté de partager dans ce texte clarifiera au moins
un point: nous ne cherchons pas a défendre ce qui existe
a tout prix; nous nous plagons bien au contraire dans
la disposition a inventer de nouvelles formes dans nos
métiers et nos relations a l'autre.
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Pour ce qui est des services en ligne, il y en a autant de payants
que de gratuits. Et la plupart des gratuits sont soit des relais de
services payants, soit surchargés de publicités incitant a payer
autre chose. Concernant les livres, beaucoup de textes militants
sont publiés en ligne pour demander I'absence de droits sur les
livres numérisés (DRM). Nous ne nous sommes pas aventurés
sur ce terrain - aussi technique que juridique. Parce que nous
ne nous en sentons ni la compétence ni I'intérét. Les questions
d’acces aux livres, de gratuité, d'‘économie de marché sont déja
suffisamment complexes au niveau de nos métiers in situ. Par
ailleurs, nous aimerions d’abord poser la question de la gratuité
et du partage des textes en parlant de livres, de librairies, d’édition
ou d'imprimeries. Est-ce possible ? Est-ce souhaitable ? Comment
rendre gratuit un travail qui demande du temps, de 'équipement,
des savoir-faire ? Et la question peut se poser au sujet d’internet:
comment continuer a diffuser des textes de qualité, avec une
bonne mise en page, une facilité de lecture, un appareil critique,
etc., sans rémunérer le travail en amont?

A partir de toutes les questions soulevées jusqu’ici, nous pro-
posons donc de réfléchir ensemble aux autres mécanismes nuisi-
bles qu’il serait bon d’attaquer, aux autres formes de mise en com-
mun des connaissances et des savoir-faire qu'il serait souhaitable
d’entreprendre pour nous émanciper des logiques de pouvoir et
d’oppression qui nous empéchent de vivre plus joyeusement.
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vente, mais d’'une volonté de saturation du marché®. Chez
les principaux éditeurs, on sait, avant la mise en rayon,
qu’'une grande partie de la production est destinée au
pilon.

De plus, le délai de deux mois accordé aux libraires pour
payer les distributeurs, ceux de trois mois aux distributeurs
pour payer les éditeurs, et la possibilité de retour des inven-
dus, font que les livres sont produits et diffusés selon les
discours de présentation (tantdt sincéres tant6t publicitai-
res) des représentants commerciaux en librairie, ou selon la
notoriété de l'auteur - rarement selon une lecture effective
des titres. Enfin, la tendance des éditeurs a payer d'impor-
tants a-valoir aux auteurs a succes avant la rédaction, ou
bien de ne pas payer les auteurs débutants, implique une
production de titres dont la pertinence est structurellement
incertaine. Tout cela montre que l'argent qui circule dans
le monde du livre tend a se financiariser, a se fonder sur le
crédit et une économie immatérielle détachée des chiffres
réels de vente et de la qualité des ouvrages publiés.

La chaine du livre, (depuis la production d’idées jusqu’a
son commerce, en passant par la fabrication de l'objet-livre)
est ainsi soumise aux logiques du management dénoncées
ailleurs, guidées par le profit et I'idéologie de la croissance.
Elle peut par conséquent étre accompagnée des mémes

5. «Le pilon ne constitue pas seulement la sanction d’une mévente. L’éclatante
réussite d’un auteur produit autant de pilonnage que I'échec. Cela fait partie
d’une stratégie délibérée de surproduction. Il n’est pas rare qu’un éditeur pren-
ne dés le départ le parti de faire imprimer des milliers de livres pour les pilonner.
Car leur réle consistera & impressionner, a donner le sentiment de I'importance
de I’'ceuvre. |l faut se montrer, faire masse dans les Fnac, écraser la concurrence
par le poids. L’entassement de 100000 livres sert a en faire acheter 50000. Les
50000 autres seront broyés. Car le pilon colte moins cher que le stockage. I
rapporte, méme: 100 euros la tonne de papier. », «Le cauchemar du pilon»,
Pierre Jourde, Le nouvel observateur, 30 oct. 2008.
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horreurs économiques que, par exemple, les industries
pétrochimiques ou agroalimentaires. Par rapport a cette
situation, certaines personnes et quelques rares enseignes
tentent soit de résister, soit de s'organiser pour exercer un
métier dans des conditions qui ne cedent pas a la barbarie
ambiante. Rien ne sert de vouloir opposer petits gentils et
grands méchants, les pratiques sont variées et on ne peut
circonscrire la valeur d'un livre a son origine. Un trés bon
titre peut étre produit selon des méthodes industrielles et
un autre médiocre par une petite maison indépendante
avec une imprimerie de quartier. Cependant, si la qualité
des idées et des argumentations, ou si la beauté d'un texte
ne sont pas fonction de leur support, il nous semble perti-
nent d’évaluer les différents modes de production et de les
mettre en rapport avec les idées qu'ils diffusent.

Au lieu de nous contenter de lire et d’écrire sur les méfaits
du capitalisme a I'extérieur des pages d'un livre, nous avons
donc voulu nous mettre en disposition d’agir sur ces nuisan-
ces a méme la production de livres. Nous cherchons a pren-
dre conscience de notre place dans la société moderne, en
pensant a notre production et a nos manieres de faire : réflé-
chir par exemple a la facon dont un essai contre le capita-
lisme s'insere dans le capitalisme. De 1a, nous proposons de
renverser cette idée recue qui voudrait que seul le message
contenu dans un écrit compte, peu importe comment il est
diffusé, peu importe son contenant. Vivant dans un monde
ol les idées sont confusément mélangées, les valeurs rela-
tivisées et les discussions dépolitisées, nous nous posons la
question suivante: est-ce qu’aujourd hui la maniere de pro-
duire un livre ne compte pas plus, ou autant, que les idées
qu'il contient? Ou pour le dire autrement, pourquoi semble-
t-il a ce point accessoire de mettre en cohérence medium et
media dans la production d'un livre ?
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les imprimeries locales sont devenues pour la plupart de
simples comptoirs déléguant le travail sur machine a plus
de 2000km en camion du premier entrepdt hexagonal. Les
plateformes commerciales comme Amazon sont en train
d’avaler le marché du livre grice a la multiplication d’em-
plois précaires tout en ayant ceuvré a d'importantes exoné-
rations d'impots. Internet ne supprime pas les injustices,
il ne fait que les déplacer et les invisibiliser. Pendant que
les éditeurs se demandent comment protéger les droits de
leurs auteurs, ou que les lecteurs cherchent l'appareil le
plus performant pour lire leur écrivain fétiche, des enfants
sont payés une misere en Chine pour produire des tablettes
numériques sous la coupe d’Apple ** et des mafias postcolo-
niales controlent, arme au poing, les gisements de coltan du
Congo destiné a la fabrication de machines informatiques
vendues par douzaines a la seconde a travers le monde .

11 faut rajouter a ces cofits écologique et humain le cotit
bétement financier: internet, ¢a cotite de 'argent. Outre le
paiement des forfaits d’'abonnement et les surfacturations
des hotlines, les ordinateurs, les liseuses et les smartphones
sont fabriqués selon un modele économique d’obsolescence
programmeée: non seulement il faut racheter en permanence
des batteries, des chargeurs, ou autres piéces qui s'usent,
mais il faut encore se mettre a la page des nouveautés tech-
nologiques, et 'on passe d'un modele a l'autre de plus en
plus rapidement.

13. «Le géant taiwanais de I'électronique Foxconn Technology Group, sous-
traitant d’Apple, a reconnu mercredi avoir fait travailler dans une usine chinoise
de jeunes adolescents, agés pour certains de seulement 14 ans. », Reuters,

17 oct. 2012.

14. Minerais de sang, Les esclaves du monde moderne, Christophe Boltanski,
Grasset, 2012.
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de la planete ou l'on trouve les minerais nécessaires a la
fabrication des ordinateurs, des téléphones portables et
des tablettes ou liseuses numériques, est tout aussi drama-
tique en termes de pollution que 'incapacité de recycler
les déchets électroniques de plus en plus nombreux. Enfin,
il ne faudrait pas oublier que la consommation que nous
avons des ordinateurs et des réseaux internet est intime-
ment liée a une production d’énergie électrique massive,
autrement dit: sans nucléaire, pas d’internet '

Ces quelques considérations, dont nous discuterons
plus précisément lors des rencontres de janvier 2013, ten-
dent a rappeler qu’internet a un cofit écologique aussi
important qu'absent des questionnements médiatiques
ou politiques, tant bien méme seraient-il de gauche ou
d’extréme gauche. Il est de bon ton de voir dans inter-
net la manifestation du virtuel; un univers immatériel
ol la pensée et les fantasmes s'ébroueraient innocem-
ment. Il y a la un effet tabou que nous souhaitons briser.
Par ailleurs, méme si quelques sites indépendants font un
travail aussi salutaire qu'admirable, il ne faudrait pas oublier
qu’internet facilite avant tout la mise en concurrence mon-
dialisée des productions et des services, accélérant donc
les nuisances du capitalisme. C'est aussi grice a cela que

12. «En un petit clic pour effectuer une recherche sur Google, vous consom-
mez autant qu’une ampoule pendant une heure! Une requéte sur Internet

fait en effet intervenir une cascade d’appareils électriques, depuis votre PC
jusqu’aux serveurs de Google, réunis par milliers dans d’immenses hangars,
les data centers, ou se traitent les données par milliards de milliards d’octets.
(...) Il existerait environ 45 millions de serveurs dans le monde. A eux seuls les
grands data centers ont doublé leur consommation électrique de 2000 & 2005.
Rien qu’en Europe de I'Ouest, la facture énergétique de I'ensemble de ces
“fermes” de serveurs aurait atteint 4,9 milliards d’euros, selon le cabinet IDC.
(...). D’ici a deux ans, les data centers américains émettront autant de CO? que
les avions aux Etats-Unis. » «Les serveurs informatiques, ogres énergivores »,
Le Figaro, Fabrice Nodé-Langlois, 16 mars 2010.
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Or, quand on passe le rideau des idées, on peut rapide-
ment observer ce qui se joue a toutes les étapes de la pro-
duction et de la diffusion d’un livre: chacun cherche a aug-
menter ses marges, a négocier des avantages, a conserver
des passe-droits ou a avaler les autres... Bref, dans le monde
du livre, tout le monde veut tirer la couverture a soi. D'un
éditeur a l'autre, d'un libraire a l'autre, entre imprimeurs et
entre auteurs, la loi est banale: celle de la concurrence -
augmentée d'un jeu d’egos peut-étre plus furieux qu'ailleurs
étant donnée la charge symbolique que véhiculent les cho-
ses intellectuelles dans notre société moderne. Et ces phé-
nomenes d’hyperlibéralisme se déroulent dans une mécon-
naissance des spécificités de chacun d’'un métier a l'autre®.

Ainsi, le groupe des 451 s’est-il rapidement interrogé
sur la «séparation» en tant que condition commune, et
I'une de nos principales attentes, aussi humble soit-elle,
serait de faciliter la connaissance mutuelle des intéréts, des
contradictions et des impasses de chacun des secteurs qui
composent la chaine du livre. Il est d’ailleurs certain qu’en
deca des séparations induites par la structure économique
dans laquelle nous baignons, d’autres hiérarchies consti-
tuent notre rapport au monde: par exemple la classifica-
tion entre manuel et intellectuel, entre écrit et oral, ou bien

6. Il est d’ailleurs étonnant de voir comment, pendant que chacun tire & vue sur
des cibles a sa portée, les titans de la nouvelle économie du livre comme Ama-
zon restent a I'écart du champ de bataille. Cette figure mythologique de I'ére
du 2.0 bénéficie par exemple de priviléges accordés tant par les éditeurs que
par I'Etat auxquels ne pourraient pas méme songer les libraires. Ces avantages
sont concédés & Amazon en raison de la puissance de vente qu’il génére. Or,
au-dela de ses méthodes de vente agressives, s'il est aujourd’hui devenu aussi
puissant, c’est justement parce qu'il a bénéficié de ces avantages déloyaux.
Sans réaliser le travail de lecture et de proposition des libraires, Amazon, dans
une indifférence généralisée déshumanise en profondeur les moyens d’acces
au livre.
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encore entre maitre et ignorant. Ces catégories sociales qui de faire sans écran . Il est d’autant plus délicat de déjouer le
divisent les membres d’une société, ou par la fixation du consensus concernant internet que beaucoup de militants
mouvement des idées, imposent des effets de pouvoir et de de gauche y participent activement, comme l'exploration
domination institués; elles méritent donc d’étre pensées d’un nouveau territoire d’émancipation, et que nous som-
collectivement, de maniére a ce qu'un effort de déconstruc- mes nous-mémes attirés par certaines commodités indénia-
tion et d’invention de formes soit mis en route pour contre- bles que la mise en réseau des informations permet.
venir a ces états de fait. Mais, s'il est certain que la transmission de messages
En cela, le livre et la culture en général jouent le role de a caractere informatif nous semble pratique, nous reje-
pivot pour tout un enchainement d’autres mécanismes de tons d’autres idées recues, dont 'une des plus grossiéres
pouvoir. A I'heure de la désindustrialisation des pays gou- consiste dans 'argument écologique d’internet: pas de
vernant le monde, et de la valorisation du travail immaté- papier, pas d’encre, pas de matérialité. Or internet est une
riel, le capital culturel est aujourd hui plus que jamais lié au infrastructure hypermatérielle, avec des cables, des ser-
capital financier et ils continuent tous deux de marquer la veurs, des ordinateurs, des satellites, truffés de composants
frontiere entre le dedans et le dehors de nos sociétés. extraits dans les sous-sols des pays du Sud. Lépuisement de
Nous pouvons méme avancer, et déplorer, qu'en méme ce qu'on appelle les Terres rares', c’est-a-dire les endroits

temps qu’une industrie culturelle s’est constituée une
culture de 'industrie - dans toutes ses formes: matérielle

ou SUbjECtiVe- Le rachat des petites maisons indépendantes 10. Linsistance par exemple avec laquelle les médias ont relayé le versant
par de grands groupes, dans une logique de concentration numeérique des soulévements arabes, sans s'attarder ni sur les affrontements
. . ie s e et les prises de position dans la rue, ni sur la facilité avec laquelle les gouver-
des capitaux, impose une rentabilité et une prOdUCUVIte nements en place ont pu surveiller, intercepter voire couper I'activité en ligne,
que le milieu de I'édition ne peut supporter qu’a la condi- montre a quel point il est aujourd’hui plus important de faire la publicité des

gadgets électroniques que de parler de politique.

11. Un des ateliers des 451 travaille sur cette question qui sera développée
ultérieurement. On peut néanmoins se faire une idée rapide de la question en

tion de publier des livres de qualité médiocre, mais ven-
deurs. Une logique sournoise s’installe alors chez les édi-

teurs: consciemment, ils publieront davantage de mauvais survolant Wikipédia: « L’extraction et le raffinage des terres rares entraine le
livres pour faire vivre certains titres de qualité _de plus en rejet de nombreux éléments toxiques : métaux lourds, acide sulfurique ainsi que
R o , ) . des éléments radioactifs (uranium et thorium). “Il faut injecter sept ou huit ton-
plus rares’. De méme, la multiplication des méga-librairies nes d’ammonium sulfate dans le sol pour extraire une tonne d’oxyde, ces liqui-
au détriment de petites structures indépendantes implique des toxiques vont résider longtemps et les conséquences seraient épouvanta-
. . . ez bles si I’eau souterraine était polluée”, a indiqué le vice-ministre de I'industrie et
une mise en avant de titres racoleurs et une frilosité pour des Technologies de I'information chinois Su Bo. La radioactivité mesurée dans
commander des ouvrages difficiles, qu'on ne trouvera fina- les villages de Mongolie intérieure proches de I'exploitation de terres rares de

Baotou est de 32 fois la normale (a Tchernobyl, elle est de 14 fois la normale).
D’aprés la carte des villages du cancer en Chine, la mortalité par cancer est de
entendu parler. 70%. Il s’agit de cancer du pancréas du poumon et de leucémies. Les effluents
toxiques sont stockés a Baotou dans un lac artificiel de 10 km3 dont les trop-
pleins sont rejetés dans le fleuve Jaune. Ces pollutions ont été dénoncées dans
7. A ce sujet, voir L'édition sans éditeurs, André Schiffrin, La Fabrique, 2001, et un rapport de Jamie Choi, alors responsable de Greenpeace Chine. Ce rapport
La trahison des éditeurs, Thierry Discepolo, Agone, 2011. n’est plus accessible au grand public.»

lement plus que via Amazon, si l'on a la chance d’en avoir
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borés de protection informatiques et de bonnes pratiques,
on peut échapper aux travers du net en matiere de viola-
tion de la vie privée, de surveillance policiere ou de tragage
publicitaire. A quel prix? Les migrants obligés de passer des
controles biométriques doivent-ils se réjouir de se cramer
les doigts pour effacer leurs empreintes digitales, sous pré-
texte que le progres libére 'humanité ? Devons-nous élu-
der la transparence de nos activités sur internet au prétexte
qu'il suffirait de devenir des experts informatiques pour se
rendre opaques aux yeux du pouvoir ? Soyons francs: le fait
de passer des jours et des jours d’autoformation pour plus
d’autonomie face a internet, dans cette position d'individu
courbé aspiré par son écran n'est pas quelque chose qui
nous fait réver. Par ailleurs, nous pensons qu'il y a déja tant
de formes plus simples d’autonomie a nous réapproprier
avant celle du codage informatique, que nous ne pouvons
nous résoudre a investir tout notre désir révolutionnaire
dans la vie assistée par ordinateur.

Les formes de communauté, de rencontres ou d’échanges
que propose internet ont coincidé avec la gueule de bois
des révoltes esquissées dans les années 1960-70, autrement
dit apres l'affaiblissement d’autres manieres d’étre ensem-
ble et d’avoir un engagement politique qui ne sont pas si
vieilles que cela. Nous constatons qu'en méme temps qu'il
est devenu de plus en plus facile de se parler et de se ren-
contrer par écrans interposés, il est devenu de plus en plus
compliqué de se réunir et de se confronter a l'autre dans
I'espace public.

Pris dans la rapidité des innovations technologiques, au
sein de nos métiers comme dans la vie de tous les jours, nous
avons I'impression de ne pas avoir le temps de considérer
ce qui nous arrive, et de devoir justifier le fait accompli des
formes de sociabilité qu’internet et autres plans marketing
mettent en place, sans vraiment songer a ce qu'il est possible
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Tout ceci a pour conséquence un appauvrissement et un
conformisme de la pensée: les manieéres de dire la critique
ou les sentiments s’affadissent en s’indexant sur le critere
du profit, et participent a une production industrielle de
subjectivités - aussi prévisibles qu’acquises au marché du
divertissement. Les livres, par la sélection des idées qu’ils
contiennent, par les choix éditoriaux ou par la fabrique des
manuels scolaires sont plus que jamais le véhicule d’idées
calquées sur les valeurs des classes dirigeantes. C'est pour-
quoi les réflexions que nous menons au sujet de nos métiers
ne se cantonnent pas a des enjeux corporatistes, mais ques-
tionnent la responsabilité que nous avons tous par rapport
a ce que deviennent le champ critique, les expériences
esthétiques et les problématiques sociales.

Aussi, nous savons que nous faisons nous-mémes partie
d’un dispositif social et culturel générateur de violences et
d’humiliations. Dans I'élan qui a poussé a créer le collectif,
des 451, il y avait 'envie commune de remettre en question
nos manieres de travailler. Si I'on considere que travailler
avec des livres a une dimension politique, alors il faut pou-
voir se poser des questions telles que: Quel role social le
livre joue-t-il? Comment des effets de pouvoir circulent-ils
dans les lieux dédiés au livre? La production intellectuelle
est-elle close sur un milieu autoréférencé ?, etc.

Nous avons également pris soin d’insister sur le sen-
timent que ce qui arrive dans le secteur du livre est tres
proche d’autres secteurs - il s'agit d’'une logique diffuse qui
dépasse les particularités de chaque métier ou activité. Nous
avons besoin de rentrer en discussion avec des enseignants,
des mécaniciens, des éleveurs, des travailleurs sociaux, etc.
pour penser correctement une critique qui ne s'arréte pas a
nos intéréts.
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lisante, et de la méme manieére que certaines technologies
sont devenues hégémoniques au point de définir nos rap-
ports sociaux, comme le nucléaire ou le pétrole?, il n’existe
pas d’extériorité viable a partir de laquelle on pourrait
adopter une critique pure d’internet. C’est notre condition
moderne: nous sommes tous dans le méme bain et il serait
vain d’'opposer anciens et modernes. En revanche, si I'on
veut trouver des pistes d’émancipation vis-a-vis de ces états
de fait étouffants, il faut bien commencer quelque part et
ne pas avoir peur de critiquer I'informatique, l'effet de serre
ou le CAC 40 au prétexte que c’est comme ¢a mon petit
monsieur et qu’est-ce que vous voulez qu'on y fasse.

Nous rejetons par conséquent les critiques qui prennent
pour seul argument «Le futur c’'est mieux que le présent»,
non seulement parce que le futur n’est pas préétabli et qu'’il
dépend de notre capacité a critiquer le présent, mais aussi
parce que la temporalité n’est pas une valeur, pas plus que
ne l'est I'idée de progres. Nous avons voulu placer notre
critique sur une vision du monde que nous partagions, en
nous posant la question de ce que deviennent nos corps,
nos sens et notre pensée lorsqu’ils sont plongés dans
l'océan informatique; et tout cela n’est pas une question
de progressisme ou de passéisme, mais plutdt de manieres
d’étre et de penser la question sociale.

Or, pour contourner par exemple I'épineuse question du
contrdle accéléré par internet, certains spécialistes ont argué
qu'il est du ressort de chacun de se munir de connaissances
techniques appropriées pour se défendre des mécanismes
de pouvoir induits par le web. Qu’avec certains systemes éla-

9. A ce sujet, voir par exemple les ceuvres d’Ivan lllich, de Cornélius Castoriadis
ou de Jacques Ellul.
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Dans notre société, a l'inverse, il devient peu a peu impos-
sible de choisir d'utiliser internet ou non: c’est a travers lui
que se font les démarches administratives, les commandes
de marchandise, les recherches d’emploi, les déclarations
d’'imp6t, les recherches de logement, les rencontres amou-
reuses, 'achat de produits de consommation, etc.

Se détourner d’internet reviendrait donc a se marginali-
ser, un peu comme ne pas avoir de téléphone (et que dire du
portable ?), ou comme ne pas avoir de vétement pour sortir
dans la rue. Et qui voudrait se marginaliser, s'extraire des
relations symboliques et affectives qui font que nous nous
sentons appartenir a une communauté humaine ? Ainsi
internet est-il devenu une forme d’organisation sociale plu-
tot qu'un simple outil; c’est-a-dire une maniére d’étre au
monde et d’étre avec les autres. Structurellement, ce n’est
donc pas un espace de liberté a I'extérieur de notre société,
mais une de ses dimensions instituée, avec, a l'intérieur
d’elle-méme quelques rares zones ol 'on peut se sentir
plus a l'aise, moins épié, moins contraint que dans d’autres.
Car il n’est pas forcément utile de rappeler a quel point cet
espace de communication est déja saturé de controle et de
surveillance, d’orientations publicitaires ou d’incitations
éthiques, d’'injonctions comportementales ou de formatage
des désirs.

Aussi, n'en déplaise a ceux qui ont cherché a pointer
notre manque de cohérence en recourant a un site en ligne
pour présenter notre texte, tout en dénoncant les travers
d’internet, nous ne sommes pas des hommes et des fem-
mes habillé.e.s de peaux de béte, massue a la main. Nous
faisons partie de ce monde, et nos critiques sont tout autant
modernes que 'adhésion généralisée au web. Au méme
titre que le capitalisme est devenu une forme-de-vie tota-

LES MYTHES NUMERIQUES

ous avons recu quelques remarques au su-

jet de nos considérations sur la position du

livre dans le capitalisme actuel. Tout au plus
des «Rien de nouveau sous le soleil », et autres « Bouh!
Les rouges ». En revanche, beaucoup de lecteurs de I'Ap-
pel des 451 ont été littéralement choqués par notre remise
en question de la place d’internet dans les pratiques de
lecture et de diffusion ou de vente des livres a 'ere du
tout-informatique (Voir Annexe 2, page 35).

Notons pour commencer que nous sommes conscients
de notre besoin de débattre et d’apprendre aupres de cel-
les et ceux qui luttent a l'intérieur du monde 2.0 au méme
titre que d’autres résistent a la privatisation des terres ou du
vivant. En effet, la création de logiciels libres, le détourne-
ment des majors, le crackage des logiciels payants ou bien
encore la logique participative qui se développent avec trois
bouts de ficelle et une réelle envie de partage des connais-
sances sont des signes encourageants de dissidence. Dans
ce cadre étouffant qu'est le déferlement des nouvelles tech-
nologies, il est bon de savoir que certains moyens existent a
I'intérieur méme du systeme pour ne pas tout céder a Goo-
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gle, Microsoft ou Apple. Or jusqu'ici les critiques émanant
d’internet que nous connaissons travaillent sur les capi-
taux circulant via internet (thémes de la gratuité, des droits
d’auteur, des privatisations, etc.) mais ne posent jamais la
question d’internet en tant que structure méme du capi-
talisme moderne. Autrement dit, de la méme maniere que
nous avons choisi de poser la question de la participation
de l'objet livre au capitalisme, nous aimerions que se pose
celle de la participation d’internet, dans sa dimension
matérielle, au capitalisme. Précisons: un site ou un sys-
teme d’exploitation peuvent étre libres et non-marchands,
ils demeurent insérés dans un systeme non-libre et mar-
chand - celui composé par la production industrielle d’or-
dinateurs, de tablettes ou d’électricité. De la méme maniere
qu’un écrit peut tendre vers une émancipation et rester
néanmoins pris dans un systeme de diffusion des idées aux
mains d’infrastructures capitalistes. Nous proposons donc
a celles et ceux qui attaquent la cloture d’internet sur les
valeurs du marché et de la rationalité de lire ce qui va sui-
vre comme un point de départ pour discuter avec nous de
ce qu’est 'informatique mise en réseau, en tant que forme
sociale, et de reconsidérer les logiques d’'ou proviennent les
impasses présentes du web en termes politiques.

1l est vrai que critiquer internet n’est pas vraiment dans
l’air du temps. Cela fait un peu vieux jeu, voir réactionnaire.
Or il se trouve qu’au sein du collectif des 451, chacun d’en-
tre nous utilise des ordinateurs et internet. N'ayons pas
peur de l'avouer: si quelques-uns ont une pratique et une
connaissance du net basiques, d’autres en sont ultra-con-
sommateurs, tendance geek. Pourtant, toutes les activités
liées a I'informatique ne se valent pas: écrire grace a un trai-
tement de texte, lire quelques lignes d’actualité sur écran,
jouer a tuer des zombies, entrer des statistiques concer-
nant les populations pauvres, envoyer le PDF d’un livre en

Réponse aux critiques de 'Appel des 451

Chine pour l'imprimer, se plonger dans un roman sur une
tablette : autant d’actions avec des portées différentes.

En disant cela, nous n’avons pas une peur panique d'in-
ternet comme l'ont cru certains, reléguant notre charge cri-
tique a une émotionnalité bétement romantique. Si nous
assumons une part de romantisme dans notre réflexion,
celle-ci va plutot dans le sens de nous réjouir de ce qui
peut s'inventer comme formes, et peu nous importe si cela
passe par les nouvelles possibilités induites par internet.
Des organisations collectives, des fulgurances poétiques,
des prises de position politiques sont créées tous les jours,
dont certaines sur la toile. Face au grand enfermement dans
laquelle est prise la pensée critique et la création esthétique
depuis des décennies, ¢a fuit de partout - sur internet aussi.
Conscients et heureux de cela, nous ne pensons pourtant
pas que cela suffise a tout justifier, et nous avons simple-
ment a cceur de faire la part des choses collectivement, au
lieu de nous laisser entrainer passivement par le déferle-
ment de l'informatique et des réseaux céblés dans nos
métiers et nos relations a l'autre.

Nous avons donc tenté de réfléchir aux limites et aux
menaces portées par le numérique, en partant de notre
expérience. Pour cela, nous avons voulu questionner et
déconstruire certains mythes qui encadrent et justifient
dans un enthousiasme presque sans faille les bienfaits de ce
qu'il est convenu d’appeler I'«outil » internet. Or justement,
il nous est apparu qu'il ne s’agit pas d’un outil, c’est-a-dire
quelque chose que l'on pourrait décider ou non d’utiliser :
pour enfoncer un clou, je peux me servir d'un marteau (de
forgeron, de mécanicien, de cordonnier, de menuisier, etc.),
d’une pierre, d'une clé a molette, ou de tout autre chose®.

8.Ace sujet, Voir Essai d’ouverture, Luc Moullet, 1988, court-métrage sur les
mille et une manieres d’ouvrir une bouteille de Coca-cola.



